A recepciós Maurício összehúzott szemmel nézte a Juli nénibe karoló Sérgiót. Formamosolya az arcára merevedett. Mikor Viki a néni helyett elkérte a kulcsot, kimért udvariassággal adta át. Miután bekísérték Juli nénit a tágas, kellemes szobába, elbúcsúztak és beszálltak a…

Feltámolygott a szobájába. A házon mély csönd ült. Hanyatt feküdt az ágyon, nem törődött a kölcsönruhával, a cipőjével. Nézte a plafont. Teljesen üres volt. Nem reménykedett semmiben. Miért nem tudta kimondani, hogy igen, hogy akarja, hogy akarja ... Még így, a csöndben,…